
Iš viduri kaima 

Mon Viekšniūs gīventi fainē, 

Nes gimiau Žemaitijuo – 

Telšiū rajoni, Lingėnu kaimi, 

Medinie trobalie, risto iš balkiu, 

Katros stogs skidrom nudeliots, 

Kur prīmenė smėliu barstīta, 

Kur i ušoka galva trėnkiau be skaičiaus, 

Kur bukavojo dirbau visokis aibis... 

 

Vīna iš tokiū rimtesniu – 

Kai aš buvau keturiū: 

Kol māma snaudi po gardžiū pītu, 

Aš vėsa dešimt žūsēliu 

Suguldžiau umžinam poilsiū. 

 

Juk nieka baisaus nedariau – 

Tik už kaklēliu nešiojau... 

 

Sulaukus septīniū, 

I Bargždžiū pradėni išejau 

Su didžiausia viltim ir džiaugsmu – 

Nu gerā būs, susirasu draugū. 

Vos mėnesiū praejus, 

Vīna graži dīna po pamokū 

Vaikėza bendraklasi 

I griovi igrūdau, sučiopus už plaukū. 

Tumet ne tik vaikā, 

Bet ir mokītoji tāpa priešu, 



Nes līpi pasilėkt po pamokū 

Ir atsiprašīti akivaizduo visū. 

 

Ačiu Dievū, tī keturi metai praėji, 

Ir i Pavundenės vidurėni žīgiuoti pradėjau. 

 

Kelionė žīmē prailgieji, 

Nes penkius kilometrus i vīna gāla, 

Penkius i kita nužingsniūti reikieji, 

Bet kur tu – vāks – dėsīs –  

Pri vīsko priprasti turėjē. 

Vo dar savaitie du sīkius po pamokū 

Vienišus senelius aplankīt reikieji – 

Atnešti vundens viedrēli, malku klėbēli, 

Paguosti 

Ir vilties palėkt nors žiupsnēli. 

Metai skrieji, 

O aš vis didėjau. 

Buvau prašmatni gatunka – 

Vīto zelkoriaus gal šimta sīkiu per dīna 

Veizėjau i trobuos lunga. 

 

Strajītis labā mėgau. 

Turėjau vos ne puse šimta nažutku 

Ir kitokiū visokiū šmutku 

(Vo balakanėli koki minkštoma – 

Nors i ausi kišk nu visoki skaudoma): 

Vīna kīta kuskēli nenusakoma gražuma, 

Krepdešina jopa šėpi rakinau, 

Ilgas kojines pati nusitamboravau. 



Vo jau škerpečku 

Kīk poru – nebžinau. 

 

Zūbu priš vaikius – 

Gink, Dievi – nerodžiau, 

Tudė su minturiu per kupra nė sīki negavau. 

Šlapi mazginskari už visokis zbitkas 

Tai jau ragavau 

Ir āšaru i darba paleist negalėjau – 

Po tos procedūras kap laps tīlėjau 

Ir ilgā mamā i akis neveizėjau. 

 

Tāp didelē didelios bėdos nemačiau – 

Kožna dīna po skleinīči šviežios pastijolkas gavau. 

Tekdava retkarčiās ir su kalatauka papliaukšėti, 

Nes pastovē buvo prijimta svīsta turėti. 

Vo kur dingsi – reikėji mamā padėti – 

Negalėji vīsa laika, pri pečiaus prispaudus pasturgali, 

sedėti. 

Reikėji savaitgaliās karvis ganīti, 

Kiaulis penėti, 

Vištom lēsala po viedra pritaisīti. 

Ir visame tame 

Pasislėpusi gražuma matīti. 

Pavasariū prabudus, 

Gėlīnėli apie vīsa troba sutvarkīti, 

Kikvīna pajudėjusi akmenėli 

I sēna vīta pastatīti. 

Ir – kap buva kaimi mada – 

Baltā kalkėm nudažīti. 



Per Dievakūnu šventi 

Turėjau vīsa troba beržū šakom apkaišīti, 

Karvē unt ragū 

Didžiausi vainika pritaisīti, 

Visas pīvu gėles suskaitīti 

Ir koki eilēli atminčiā 

I sāsvini irašīti. 

 

Žīmos vakarā ilgi 

Leida su kitkuom susipažinti – 

Ir kalvarata paminti, 

Ir iš špūlēs siūlus išvīti, 

Ir su zingerini tīsē siūli išvarīti, 

Ir virbalus runko teisingā laikīti, 

Ir su tamburka visokius raštus išraitīti. 

 

Visi tėj darbeli 

Pri žibalinės lempas buvo darīti. 

Nes elektras i vinkīmi, 

Nieks nei nesvajōji pratīsti. 

 

Gīvenimas mōna vaikīste 

Ir atseikėji, 

Ir pagailėji, 

Tudė tikriausiā mieliau bendrauju 

Su medžiās ne teisiās, 

O iskaudintās vėji. 

Tudė tikriausiā, kai širdi skausmas slegia, 

Rečiausiai pagalbos kreipiuosi i žmōgu – 

Dažniausiai kalbuosi su vėju, 



Tudė tikriausiā tapīti paveikslus 

Ne tradicine teknika, 

O ivairiausiom žēmės kruopelītėm, 

smėliukās, 

pilkās akmenėliās pradėjau. 

 

Mėnuli, ko spoksā pro lunga, ibēdis akis, – 

Manā išdurnėjau?!. 

Ramē sau ilsėkis 

Ir umžiams žinok: 

Jei užsigeidi ko užkėitiejis žemaitis, 

Ans ir dirbs sāva, 

Nežiūrint, ar angelas paded, 

Ar jūdžiausis velns netolīse raitos. 

 


